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Phidludfiun.

Meine Familie, Freunde und Verwandte haben nie aufgehort mich
immer wieder anzustupsen — mal leise, mal heftig —, um das auf-
zuschreiben, was ich so erlebte. Also beginne ich. Vor mir liegt ein
weifles Blatt Papier.

Und noch etwas: Auch nicht im entferntesten Sinne fiihle ich
mich als Schriftsteller. Trotzdem versuche ich es.

Ja, mein Leben ging durch Dur und Moll. Fiir Nichtmusiker:
Spricht man in der Musik von Dur und Moll, denkt man an Froh-
lichkeit (Dur) oder Bedriickt- bzw. Traurigsein (Moll). Denn die
Musik ist in der Lage, bestimmte Gefiihlsstimmungen, wenn sie in
einer gewissen Anordnung der Tone gesungen oder gespielt wer-
den, so auszudriicken, dass man sie horen kann.

Auch werde ich Sie, liebe Leserin und lieber Leser, an meinem
Denken, Fiihlen und Wollen teilhaben lassen, nichts beschonigen
und mich dabei nicht schimen. Dabei bin ich mir bewusst, dass
Offenheit auch Verletzlichkeit bedeutet.

Dieses Buch soll keine Biografie sein, die alle Daten, Ereignisse
und minutidsen Abldufe erfasst, das habe ich mir fest vorgenom-
men. Es wird vielmehr ein kleines Stiick Kirchenmusikgeschichte
im 20. und 21. Jahrhundert vor und hinter den Kulissen beleuchten
und sichtbar machen.

Auch mochte ich die interessanten Begebenheiten und solche,
die mich nachdenklich gestimmt haben, ebenso die traurigen und
auch die lustigen Situationen schildern, die mir im Laufe meines
Musikerlebens begegneten.



Natiirlich will ich auch auf die vielen Fragen eingehen, die mir
immer wieder gestellt werden, wie beispielsweise: »Gehen Sie zum
Komponieren immer in den Wald?«, »Wie bekommen Sie Thre
Ideen?«, oder: »Konnen Sie als Komponist satt werden?«

Daich schon seit frithester Jugend meine Erlebnisse, Anekdoten
oder amiisante Dinge aufschreibe — warum, das erklére ich spater -,
kann ich aus einem groflen Fundus schopfen; dies fliefSt ebenso in
dieses Buch mit ein.

Wenn ich hin und wieder Personen - es waren so viele — und
Daten vergessen sollte zu erwédhnen, dann sehen Sie mir das bitte

nach.

Noch eine Sache zu Beginn: Uber diesen Link gelangen Sie zu einer

grofien Auswahl an Liedern zum Nachhoéren - viel Freude damit!

[=] e [s]

[=]

www.bio.to/KlausHeizmannpp
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Meine Eltern

Meine Mutter, Herta Heizmann, wurde 1911 geboren und stamm-
te aus Gurschno, einem Dorf in Westpreuflen, 20 Kilometer siid-
ostlich von Danzig. Sie war eine frohliche, warmherzige, immer
singende und stets besorgte Mutter, wenn es um ihre Familie ging.
Thr Vater, den ich nie kennenlernen durfte, war Gutsverwalter und
hatte sieben Kinder. In seiner Freizeit war er Laienprediger in den
umliegenden Dérfern in evangelischen Kreisen.

Als mein Grof$vater Reinhold Janke an einer Bakterienruhr
starb, stand meine Grofdmutter Ida Janke mittellos und alleine in
Westpreuflen mit ihren sieben Kindern da. Von diesem Schick-
salsschlag las die ledige Studienréitin Hedwig Volk aus Haan im
Bergischen Land (bei Solingen) in der christlichen Zeitschrift Licht
und Leben. Sie organisierte, dass einige dieser Kinder zu ihr nach
Haan zogen. Das war ein Akt glaubwiirdiger Néchstenliebe. Spater
hat sie alle Kinder nach Haan geholt und ihnen eine Ausbildung
ermoglicht oder ihnen eine Arbeitsstelle vermittelt. Wir nannten
sie Omatante Volk oder Tante Vo.

Eine der Ersten, die Omatante nach Haan holte, war meine
Mutter. Sie wurde Schneidermeisterin und konnte durch ihr hand-
werkliches Geschick und durch ihre liebenswerte Art gerade in den
Zeiten der Hungersnot einen wesentlichen Beitrag zum Uberleben

der Familie beitragen.
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Mein Vater, Rudolf Heizmann, wurde 1913 in Hussinetz in Nieder-
schlesien, 41 Kilometer stidlich von Breslau, geboren. Er hatte eine
interessante Familiengeschichte, die auf mein Leben einen grofien
Einfluss haben sollte. Seine Vorfahren waren seit 1742 b6hmische
Exulanten, die wegen ihres religiosen Bekenntnisses aus Koniggritz
in B6hmen (heute Tschechien) fliehen mussten. Als Exulanten oder
auch Bohmische Briider bezeichnet man die protestantischen Glau-
bensfliichtlinge, die in der Zeit zwischen dem 16. und 18. Jahr-
hundert wegen ihres Glaubens aus ihrem Heimatland vertrieben
wurden. (Das ist offensichtlich der Grund dafiir, dass meine Familie
schon immer ein weites Herz fiir Fliichtlinge hatte und sich fiir sie
tatkréftig einsetzte.)

Ihr erster Anlaufpunkt war Miinsterberg in Schlesien, das lag
ungefidhr 50 Kilometer siidlich von Breslau. 1749 kauften sie auf
Veranlassung und mit Unterstiitzung des preufischen Konigs
Friedrich des Grof3en ein Vorwerk (kleines Dorf) in der Nahe von
Strehlen und griindeten den Ort Hussinetz, dem wahrscheinlichen
Geburtsort von Johann Hus, einem christlichen Theologen und
Reformator, der als Ketzer in Konstanz 1415 verbrannt wurde.

2016 habe ich mit meinen Briidern Lothar und Rudi dieses Dorf
meiner Vorfahren besucht. Wir waren sehr von ihrer Glaubens-
stirke und dem Mut ihres christlichen Bekenntnisses beeindruckt.
Sichtbar wurde sie auf einigen Giebelwdnden von Scheunen, in
denen durch die Verwendung von dunkelroten Ziegeln etwa vier
bis fiinf Meter hohe schlanke Abbildungen des Abendmahlskelches
dargestellt wurden. Eine Frommigkeit, die sich in unserer Familien-
tradition fortsetzen sollte.

Diese abgekapselte, eingeschworene und verfolgte christliche
Gemeinschaft war schon seit dem 15. Jahrhundert eine fromme
und stark singende Gemeinde, die eigene Liedtexte verfasste und
die Melodien dazu schrieb. Noch heute stehen 16 Melodien und
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drei Liedtexte der Bohmischen Briider im Evangelischen Gesang-

buch. Daher stammen also meine Wurzeln.

Zuriick zu meinem Vater: Zur Zeit der Weltwirtschaftskrise um
1932 war mein Vater froh, iiberhaupt noch Arbeit in einem der
beriihmten Strehlener Steinbriiche und in einer Weberei zu erhal-
ten. Dann wurde er zum Militardienst eingezogen.

Im Jahr 1940, ein Jahr nach Ausbruch des 2. Weltkrieges, heira-
teten meine Eltern in Saegen/Ostpreuflen. Sie hatten sich auf einem

Jugendtreffen in Hussinetz-Oberpodibrat kennengelernt.

Meine Kindheit

In den Wirren des Krieges kam ich am 16. Mai 1944 in der Garten-
stadt Haan zur Welt. Einige Monate spater warf die englische Royal
Air Force mit ihren Avro-Lancaster-Flugzeugen viele Bomben auf
meine Heimatstadt. Viele starben und es begann eine grofle Hun-
gersnot. Mein Vater erzahlte mir spédter, wie er nachts, bei einem
Heimaturlaub vom Militdr, auf einem Feld in der Ndhe unserer
Wohnung Kartoffeln »organisierte« bzw. klaute, damit wir etwas
zum Essen hatten. Als er freudestrahlend mit den Kartoffeln nach
Hause zuriickkehrte, fing er plétzlich an zu zittern und konnte
nur noch stotternd sagen: »Hab mein Soldbuch auf dem Acker
verloren.« Er schlich zuriick in die stockdunkle, mondlose Nacht
und kroch auf allen vieren durch die Furchen des Kartoffelackers.
Plotzlich fasste er an eine fremde kalte Hand. Eine Stimme fragte
flisternd: » Auch Hunger?« Mein Vater erklarte ihm den Grund
seines Suchens. Nun krochen beide durch die Furchen und ... fan-
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den endlich das Soldbuch. Wdre mein Vater ohne das Dokument
angetroffen worden, hitte ihm eine Gefangnisstrafe oder in einigen
Fallen sofortige Erschieffung gedroht.

Um meine hungernde Familie zu versorgen, fuhr mein Vater
auch einige Male rund 100 Kilometer mit dem Zug in die Eifel,
um bei einem Bauern ein grofles Stiick Speck gegen ein kleines
Schmuckstiick einzutauschen. Auf der Riickreise musste er wegen
des tiberfiillten Zuges auf dem Dach eines Waggons bei Wind und
Wetter ausharren. Ich erinnere mich auch daran, wie es noch Jahre
spater immer wieder Steckriibensuppe, Steckriibensalat, Steckrii-
benpiiree mit Milch oder frittierte Steckriiben gab. Bis heute hat
sich diese Hungersnot tief in mein Gedachtnis und in mein Leben
eingenistet: Ich kann keine Lebensmittel wegwerfen. Und auch:
Das harte Arbeiten meines Vaters, um die Familie zu versorgen,
war fiir uns Kinder immer ein grof3es Vorbild, das wir in unserem
Leben verinnerlichten.

Mein Vater, der als Kraftfahrer beim Militér eingesetzt war, sah
viel Elend und Tod und musste sehr viel Hunger erleiden. Das
schlug sich auch auf seine Gesundheit nieder. Er erzog uns streng
nach preuflischem Vorbild: Fleifl, Ordnung, Sauberkeit, Disziplin,
Ehrlichkeit, Sparsamkeit, christlichem Weltbild und Zuverlassig-
keit. Manches Mal unterstrich er bei mir seine Erziehungsmethode

Dennoch blieben mit einem Rohrstock. ' |
wir eine arme, aber 1945 wurde er aus dem Kriegsdienst ent-

. . lassen und fand trotz einer Granatsplitter-
glickliche Familie.

verletzung in einer Maschinenfabrik in Haan

eine Anstellung als Dreher. Er war froh, eine feste Arbeit zu haben.
Dennoch blieben wir eine arme, aber gliickliche Familie.

Der Wunsch meiner Eltern fiir uns Kinder war: »Unsere Kinder

sollen es einmal besser haben.« Damit stimmten sie in das allge-

meine Credo der Nachkriegsgeneration ein.
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Im Jahr 1946 erblickte mein Bruder Lothar das Licht der Welt.
Bisher war ich ein Einzelkind gewesen, das nun froh war, einen
Bruder und Spielkameraden zu haben.

Kurze Zeit spiter ereignete sich etwas, das ich nie vergessen
werde. Vor unserem damaligen Haus in Haan hielt ein eisernes
Ungetlim an. Ein schwarzer Soldat sprang von einem englischen
Panzer und schenkte mir meine erste Tafel Schokolade.

Mein zweiter Bruder, Hans-Rudi, wurde 1950 geboren. Auf ihn
waren wir méchtig stolz. Zu dritt waren wir meistens ein Herz und
eine Seele. Aber wir konnten uns auch manches Mal heftig kloppen,
wie man im Rheinland zu sagen pflegt.

Wir wohnten inzwischen in einem kleinen Haus in Haan, einer
ehemaligen Schmiede am Rande der Stadt. Es war eine ldndlich
gepragte Gegend in einer leicht hiigeligen, lieblichen Landschaft
des Bergischen Landes, rund zwolf Kilometer vom Rhein entfernt.

Dort verbrachten wir unbeschwerte Kindheitstage. Wir wohn-
ten namlich ganz in der Nihe eines Bauernhofs. Bauer Dacher
und seine Frau spannten uns in das Bauernleben ein: Kuh- und
Pferdestall ausmisten, Taubenschlag saubern, nicht gerade frohlich
Riiben vereinzeln, Kartoffeln pflanzen, Kartoffeln ernten, Kithe auf
die Weide treiben, beim Melken helfen, stolz den Porsche-Traktor
fahren ... Ich fand das herrlich und wollte natiirlich auch Bauer
werden. Aber es sollte anders kommen, die Liebe zur Natur und
den Tieren ist aber geblieben.

Meine Briider und ich waren ebenso wie unsere Nachbarskin-
der und Freunde aber auch echte Lausbuben. Wir legten in dem
kleinen Bach in unserer Nihe einen »Staudamme« an, der nicht hielt
und grofSe Verwiistung am Unterlauf anrichtete. Wir fanden im nah
gelegenen Ittertal Gewehrmunition aus Kriegsbestdnden, mit der wir
es mittels eines Hammers mal »richtig krachen« liefSen, obwohl uns

die Geschosse um die Ohren flogen. Heute weif3 ich, dass wir Kinder

15



einen Schutzengel hatten, der uns vor Verletzungen behiitete. In einer
Hohle fanden wir Karbidlampen, die Soldaten in den letzten Kriegs-
tagen versteckt hatten. Wir lieflen sie in einem Teich »explodieren«.

Der Ernst des Lebens erreichte mich bei der Einschulung. Wir
waren 70 Kinder in der ersten Klasse. Trotzdem hatte uns unsere
Lehrerin Anna Ohlig fest im Griff. Im 3. Schuljahr hatte ich einen
Musiklehrer - Herrn Koll -, er war von Beruf Sanger und hatte von
Padagogik sehr wenig Ahnung. Manches Mal musste ich mit ande-
ren Klassenkameraden vor die Klasse treten und die heftigen Schla-

B ) ge mit dem Rohrstock auf die Hénde
Wahrend der Schulzeit

und auch wahrend des
Studiums blieb ich

ein schichterner,
introvertierter und
vertraumter Junge.

oder auf den Hosenboden in Empfang
nehmen.

Als die Zensuren fiir den Musikun-
terricht vergeben wurden, rief Herr Koll
im militirischen Ton: »Heizmann, auf-
stehen! Vorsingen.« Anstatt eines erns-
ten Vortrages, den ich ohne Weiteres gekonnt hatte, interpretierte
ich ein Volkslied auf die alberne Art und Weise. »Heizmann, setzen!
Vier.« Das war meine erste Musiknote.

Wihrend der Schulzeit und auch wihrend des Studiums blieb

ich ein schiichterner, introvertierter und vertraumter Junge.

Omatantes Taktiken

Omatante Volk war fiir unsere Familie ein Geschenk des Himmels.
Als Studienrdtin am Gymnasium in Hilden (bei Diisseldorf) war
sie in der Hitlerzeit in grof3e Schwierigkeiten geraten, weil sie mit
dem NS-Regime auf Konfrontation stand. Das, was sie unterrichten
sollte, lehnte sie kategorisch ab. Deshalb entlief} man sie von heute
auf morgen. Sie verkroch sich nicht, sondern engagierte sich in

16



einer unvoreingenommenen Zugewandtheit fiir bediirftige Mit-
menschen in ihrem unmittelbaren Umfeld. Auflerdem hatte sie
immer noch guten Kontakt zu ihren ehemaligen Schiilerinnen. Ich
erinnere mich noch an die Berge von duftenden Blumengeschen-
ken, die sie von ihnen immer zum Geburtstag erhielt.

Auch war sie stark in der evangelischen Kirche engagiert und
stand unter anderem in Kontakt mit Pastor Eberhard Bethge. Er
hatte eine Tochter von Dietrich Bonhoeffers dltester Schwester
geheiratet und verfasste eine umfassende Biografie {iber Bonhoef-
fer. So verbrachte ich mehrere Male mit Omatante die Ferien in
Rengsdorf bei Neuwied, wo Bethges wohnten. Deshalb erfuhr ich
schon in jungen Jahren von der Dramatik des Widerstandes der
evangelischen Bekennenden Kirche gegen Hitler und der Ermor-
dung von Dietrich Bonhoeffer im KZ Flossenbiirg im Jahr 1945.
Auch las ich in Rengsdorf zum ersten Mal ein Gedicht, das Dietrich
Bonhoeffer zum Jahreswechsel 1944/45 im Gefangnis geschrieben
hatte und in einem Brief an seine Familie geschickt hatte. Es hief8
Von guten Mdchten wunderbar geborgen. Es hat sich in mir tief ein-
gepragt, obwohl ich erst sechs Jahre alt war und ich nicht so recht
verstand, warum die »guten Méchte« Bonhoeffer nicht vor dem
Erhangen bewahrt hatten.

Da Omatante alleinstehend war, hatten meine Eltern mit ihr
beschlossen, dass ich nach der Schule zu ihr zum Essen kam. Ich
genoss ihre Kochkiinste, den Bratkartoffelduft, tippige Fleischra-
tionen und Eis als Nachtisch - solch ein Essen konnten sich meine
Eltern nicht jeden Tagleisten. Unter ihrer Aufsicht machte ich dann
meine Schularbeiten und ging dann nach Hause. Am Anfang hatte
ich grofien Respekt vor ihr. Aber im Lauf der Zeit liebte ich sie sehr
und sie mich auch - das spiirte ich.

Fiir sie war es eine Selbstverstandlichkeit, vor jedem Essen ein
Tischgebet zu sprechen.

17



Das brannte sich bei mir ein - bis zum heutigen Tag —: Vor dem
Essen wurde ein Dankgebet gesprochen.

Omatante konnte hervorragend Klavier spielen. Oft stand ich
neben ihr am Klavier, wenn sie Walzer, Mirsche oder klassische

) o Werke spielte. Eines Tages stellte sie mir
Das brannte sich bei mir

ein — bis zum heutigen
Tag —: Vor dem Essen

wurde ein Dankgebet
gesprochen.

ganz nebenbei eine Frage, die mein gan-
zes Leben beeinflussen sollte: »Willst du
vielleicht auch das Klavierspielen ler-
nen?« Auf meine Zusage brauchte sie
nicht lange zu warten. Meine Zustim-
mung kam prompt. Und so begann alles...

Allerdings kam von ihr eine Antwort, die nur eine Pddagogin
erfinden konnte: »Unter einer Bedingung bringe ich dir das Kla-
vierspielen bei. Du darfst deinen Eltern nichts davon erzahlen.«
Ich versprach das sofort. Und so begann mein erster »geheimer«
Klavierunterricht im April 1951.

Jedes Jahr an Heiligabend traf sich meine ganze Familie bei
Omatante. Darauf freuten sich meine Eltern und meine Briider
Hans-Rudi und Lothar sehr, denn Omatante - so war das Ritual -
setzte sich ans Klavier, spielte die Weihnachtslieder und wir sangen
voller Inbrunst mit. Mein Vater allerdings »brummte« nur mit,
denn er konnte keine Melodie nachsingen. Meine Mutter hatte hin-
gegen eine schone Stimme mit einem glockenreinen Timbre. Am
Weihnachtsabend 1951 - ich war sieben Jahre alt — kam die grofie
Wende. Omatante sagte: »Heute spiele ich nicht Klavier.«

»Warum denn nicht?« »Das kannst du doch nicht machen!«
»Bitte, spiel doch.« Worte der Entriistung und Enttduschung stan-
den im Raum. Schliefllich 16ste Omatante das Rétsel. »Heute spielt
Klaus.«

Und so setzte ich mich ans Klavier und spielte vor den Augen
und Ohren meiner iiberraschten Familie Weihnachtslieder. Zwar

18



noch nicht perfekt, aber immerhin so, dass alle mitsingen konnten,
aufler meiner Mutter. Ihr traten manchmal Trénen in die Augen.
Das war mein erster Auftritt, den ich mit Herzklopfen absolvierte.

In nur neun Monaten hatte ich die Anfinge des Klavierspie-
lens gelernt. Die weitsichtige Omatante suchte danach fiir mich
eine hervorragende professionelle Klavierlehrerin und bezahlte die
Unterrichtsstunden. So fuhr ich jede Woche mit dem Bus zu Frau
Kiehne nach Solingen und machte Fortschritte.

Einmal als Klavierspieler in einem Konzert aufzutreten — daran
hatte ich nie gedacht.

Es fing bei mir ganz klein und bescheiden an. Ich erinnere mich
an meinen ersten offentlichen Auftritt mit acht Jahren im Solin-
ger Wasserturm. Frau Kiehne hatte diese Veranstaltung mit ihren
Schiilern geplant. Was war ich aufgeregt. Ich konnte am Tag vorher
sehr schlecht schlafen und meine Knie schlotterten. Und bei der
Auffithrung verspielte ich mich an einer Stelle. Aber nach und nach
fithlte ich mich zunehmend sicherer, wenn ich vor Publikum Best-

leistung bringen musste. Es war aber ein langer Prozess.

Als ich 14 Jahre alt war, sagte Omatante eines Tages: »Ich habe mit
deinen Eltern gesprochen, wir fahren nach Wuppertal-Barmen in
die Oper.« »Was ist eine Oper?, fragte ich. So fuhren wir mit der
Stralenbahn von Haan nach Wuppertal-Vohwinkel und dann mit
der Schwebebahn nach Wuppertal-Barmen ins Opernhaus. Fiir
Nicht-Wuppertaler: Eigentlich ist sie eine Hingebahn, die nicht auf
Rédern fahrt, sondern deren Waggons auf einer einzigen durch-
gehenden Schiene mit einer Geschwindigkeit von rund 60 Stun-
denkilometern in einer Héhe von zwo6lf Metern iiber die Stadt und
die Wupper hinwegrollen. Wihrend dieser Schwebebahnfahrt sah
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ich immer wieder zerbombte Héuser. Dieses Bild sehe ich noch
heute vor mir.

Mein erstes Opernerlebnis war Mozarts Zauberflote. Ich war so
beeindruckt, dass ich auf der Heimfahrt kein Wort herausbrachte
und immer wieder an diese zauberhafte Musik denken musste, die
mich mit ihrer Dramatik und Leichtigkeit in den Bann gezogen
hatte.

Nach diesem Opernbesuch fragte mich Omatante: »Klaus, hdttest
du nicht Lust, Geige zu lernen? Dann kénntest du eines Tages auch
in einem Orchester mitspielen.« So bekam ich meinen ersten Geigen-

) ] unterricht bei Josef Preute, den wie-
Wenn ich Omatante mit

ihren gutigen Augen ansah,
Uberkam mich ein Gefuhl
tiefer Dankbarkeit, denn
ohne sie hatte ich meine
musikalischen Traume nie
verwirklichen kénnen.

der sie bezahlte. Ich muss gestehen:
Ich habe es nur bis ins Schulorches-
ter geschaftt. Aber es reichte, um zu
lernen, was man auf einer Geige
spielen kann, in welchen Lagen man
spielen muss und welche Effekte aus
einer Geige herauszuholen sind (bei-
spielsweise spiccato, détaché, con sordino usw.). Dieses Fachwissen
kam mir spter, als ich fiir Streichorchester komponierte und arran-
gierte, sehr zugute. Spéter sagte mir einmal der 1. Geiger des Orches-
ters Los Angeles Strings: » Wenn Sie etwas fiir uns Geiger komponie-
ren, dann haben wir immer machtig was zu tun.«

Nur wenig spiter ging Omatante mit mir »zuféllig« in die
Haaner evangelische Kirche. Sie hatte wieder einmal eine Uberra-
schung hinter meinem Riicken eingefadelt. Wir trafen den Musik-
lehrer, Dirigenten und Organisten Hans Schopp, der gerade auf
der Orgel spielte. Ich kannte ihn schon von der Realschule; dort
war er mein Musiklehrer. Ich war iiberwéltigt von der grofien Wal-
cker-Orgel, ihrer machtigen Klanggewalt und ihrer Zartlichkeit, die

mich zutiefst berithrte. Auf dem Nachhauseweg kam Omatantes
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